För sinnen

När jag öppnar dörren för mars månad möts jag av något grått och disigt. På väg ner för trädgårdsgången, inte kommen längre än morgonrocken runt mig, med brevlådan och dagstidningen i sikte, trilskas denna efterlängtade gäst med att fälla fina, täta droppar. Jag kan ju inte hasta för lite vårligt regn. Innan jag går tillbaka in måste jag först sakta passera gången, längs rabatten, för att se vad som lurar under vissna, färglösa men fortsatt resliga fjolårsperenner. Å´ visst … där, under den täta hubben av höstanemon, lyser gula krokusar. Jag fäster tidningen stadigt mellan arm och bål, sätter mig ner på huk och börjar bryta av de långa blomskaften från den sommar som gick. För att ge årets nya grönska utrymme att exponera sig. Sträcker kroppen en aning för att nå och fortsätter bryta av det gamla spretiga strax intill. Nu när jag ändå sitter där kan jag lika väl ta lite mer av det omkringliggande. Behöver lägga ifrån mig tidningen för att göra armarna fria.
Vänder upp ansiktet mot en ljusgrå himmel. Några hål i molntäcket inger hopp. De fint strilande dropparna verkar avta. Sittande på huk förflyttar jag mig i sidled, likt en groda, för att nå lite till ... och så lite till ... Så hör jag hur någon knackar inifrån på köksrutan. Tittar upp och ser familjens leende ansikten lutade mot rutan och de förmar munnarna till vad jag kan gissa mig till är: Frukost!
Sträcker mig efter tidningen, som inte längre är på nåbart avstånd. Den ligger blöt i gräset en bra bit ifrån. Ännu en gång får trädgårdsutstyrseln - de ändamålsenliga kläderna och redskapen - känna sig förbigångna. Jag hinner sällan ta fram dem. Glömmer att jag har dem. Det är våren som fångar mig i stunden. Och stunden gäckar mig.

DSC_2714

Vi har en helg när handbollstrunken står packad i hallen. Äldst och yngst i familjen, tillika coach och spelare, är på väg till match. Min tanke var att agera publik. Handboll är en trevlig publiksport. Men halsen känns igenkorkad och något kirrar runt i magen som gör mig lite illamående. Mår kymigt och istället för att heja fram spelarna på planen går jag tassande kring här hemma. Lyssnar på bra musik. Hostar och bestämmer mig för att göra något snällt för halsen – en stor balja med varmt te. Lurar lite på hur jag ska vara snäll mot magen. Kanske några pepparkakor? Men strax därefter blir det istället en ny stor mugg. Nu full med varm choklad med en rejäl dos av samma kryddor som annars används till pepparkaksbaket. Spetsar med en klick vispad grädde som lägger sig som ett härligt fluffigt moln över chokladen innan jag ser den flyta ut som till ett snötäcke. Huvudvärken lurar, men en stund på soffan medan jag brottas med att hålla sidan upplagen i tidningen jag valt som sällskap, samtidigt som jag försöker hålla händerna slutna kring den stora chokladkoppen, verkar få huvudvärken att tröttna för strax tar den vägen någon annanstans. Och där ligger jag nöjt medan det kymiga inte längre tränger på så envist och konstaterar att doktorns ordination med ”det grövre artilleriet” verkligen har gjort susen. Jag känner inte bara smaken av den lena, krämiga chokladen med det pikant pepparkakiga, jag känner också doften av varenda liten smula kakao, kanel, kardemumma och apelsin. Jag ger villigt upp tidningen och lutar mig istället tillbaka, medan jag blundar och låter mig omslutas av alla smaker och dofter som härligt retar sinnena.

DSC_2422

Vissa tider är det extra trivsamt att få vara den som hör resten av familjen komma hem. Denna är en sådan. Det är något redan med hur dörrhandtaget trycks ner. Hur man hör dörren öppnas. Hur de första stegen tas in till hallen. Att märka hur det från dessa ljud tycks pysa ut något behagfullt som intar hemmet. Som lägger sig som ett skönt töcken mellan väggarna. Innehållande förväntan … lust … glädje … Det känns som om man på något härligt paddlande, vadande sätt tar sig fram genom rummen. Kanske ut i hallen där man nyss hörde ljuden. Ofta behövs inget sägas. Man ser hur uttryck i ansiktet signalerar uteblivna ord. Blickar som möts och talar. Näsvingar som fladdrar till för att fånga de dofter dagen gett. Ögon som söker efter något nytt som tillkommit. Känslan av ett varmt nybakat bröd i händerna. Skära en skiva, lukta och smaka för att upptäcka vilka kryddor som gömmer sig däri. Nyfiket lyfta locket på en kakburk. Ta en titt efter säcken. Den som gömmer klappar några dagar före jul. Glädje och förväntan smittar och klamrar sig fast. Det är skönt att det finns en tid för detta. Att låta sig vaggas in i det den öppnar upp för.

DSC_2339

DSC_2341

Dofter! Underbart så här i jultid! Apelsin med nejlikor, hyacinter, gran, pepparkaka, tazetter, saffran … ja, det finns ju en uppsjö. Jag drar andetag genom näsan, så djupa att jag nästan tippar lite bakåt. Ibland funkar det. Fast det beror egentligen inte på min helhjärtade fysiska ansats, utan mer på dagsformen. Eller snarare vilken kondition snoken verkar ha just i stunden. Den är väldigt lynnig. Fasen … det retar mig … jag vill känna dofter … och smaker … obegränsat!

Jo, det var en dag i somras:
Det känns som om hon försöker göra näsan större. Trycker in … ja, vad vet jag - gissningsvis någon form av lampa och förstoringsglas. Efter en stund låter hon instrumentet falla tillbaka och säger med en nästan oförskämd klämkäck ton: ”Polyper! Du har en jättepolyp på vänster sida.” Hennes sätt att säga det får mig nästan att svara: ”Jaha, tack, vad bra.” Det är verkligen inget att tacka för. Och det är definitivt inte bra! Fler än jag vet säkert hur liten och utelämnad man kan känna sig ibland hos doktorn. Nästan lite bortkommen. Fast samtidigt, utan att vara helt klar över vad polyper är, känns det ändå bra att efter lång tid, flera år faktiskt, med tilltagande nästäppa och till slut helt obefintligt luktsinne, få höra något som man förstår är en förklaring. Självklart är jag tacksam att doktorn ställde diagnos. Så jag lämnar sjukhuset glatt, med medikamenter jag helst vill slippa ta, samtidigt som det känns fantastiskt att påbörja en behandling som förhoppningsvis ska få mig att: 1, primärt, kunna andas genom näsan och 2, som verklig bonus, få tillbaka luktsinne och smak.

Mitten på december och jag ska på återbesök till doktorn. Det har blivit bättre, fast inte helt bra. Jag går gladeligen omkring och hoppas på dagsformen. Fortsätter lika glatt att ta föreskrivna medikamenter. Ger inte upp hoppet om att det kan bli ännu bättre. Sticker näsan djupt i hyacinter och tazetter. Lättar på locket till burken med pepparkakor. Trycker ner näsan så att det nästan blir otrevligt för resten av familjen. Själv njuter jag av att sanningsenligt kunna säga: ”Jag känner doften av kanel … hm … å´ ingefära!” Ett leende sprider lyckliga rynkor i mitt ansikte och något behagligt som kilar runt inuti hela mig. Så vill jag ha min jul: dofter, leenden och ett inre välmående.

DSC_2317 DSC_2319

 

Vi vandrar kring under tunga takbjälkar. Det borde vara lätt att anamma doften av häst och stall om man bara blundade. Men inga hästar fyller längre det gamla stallet. Denna dag är det andra dofter som gäckar. Blunda är inte att tänka på, omgivna som vi är av en massa ögongodis. Vi rör oss sakta framåt, vaggandes i ett folkhav, bland rökt renkött, chokladmandlar, kanderade äpplen, svepaskar, lovikavantar, smidesljusstakar, glögg, tomtar och en hel massa mer fint hantverk. Låter händerna glida över mjuka fårskinn och ögonen vila på sådant som ger idéer och inspiration inför advent. Vi tackar glatt ja när någon sticker fram en bit rökt älgkorv, för att i nästa stund låta slottsglöggen fylla munhålan med sin arom. Smak av jul. Här finns något för alla sinnen.

Glögg värmer gott denna frostnupna julmarknadslördag. Vitt är det inte men stämningsfullt likväl. Folk trängs och vi får ge upp ambitionen att trotsa kön och hitta ett ledigt bord till fikabuffén som sägs stå uppdukad inne i slottsbyggnaden. Det gör absolut ingenting. Istället värmer vi oss intill öppen eld medan vi låter en chorizo lena suget i magen. Kanske inte så juligt men kurrande magar tackar inte nej. Alla har vi frestats av diverse delikatesser och lite av det hantverk som var svårt att motstå. Vi far nöjda hem, med kassar i händerna, till vårt värdpar och blir serverade nybryggt kaffe och hembakade saffransbullar.

Helt rätt gissat blir vi väl omhändertagna, ja, nästan lite bortskämda, denna helg. God mat, dukade bord och härlig gemenskap. När vi styr kosan hemåt under den soliga söndagen är det med nya krafter. Sådana som goda vänner ger och som man åstadkommer genom att tillåta sig lite oplanerade inslag som plötsligt dyker upp och förgyller. Nu håller vi oss varma en stund in i advent med slottsglögg som fått följa med oss hem och fortsatt varma länge med en härlig yllepläd som också lämnade julmarknaden i sällskap med oss. Men värmer längst gör förstås känslan som sanna vänner ger.

Från helgens julmarknadsbesök
DSC_2221

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IMG_0112